![](/images/contact.png)
上個(gè)周末,應(yīng)母校的邀請(qǐng)去了趟西安。這次有了周末的空閑,便有了隨便走走的想法。
西安最吸引人的便是其豐富的歷史古跡了。說(shuō)來(lái)慚愧,大學(xué)四年,有好多古跡未曾好好參觀,比如說(shuō)陜西歷史博物館。還有,自然是觸手可及的古城墻了。汽車停在城墻邊,人一探出車身,就被古城墻這宏偉的氣勢(shì)震撼住了,不由得讓你駐足而思。如果將這城墻640年的歷史以超快的鏡頭放映,蕓蕓眾生,白駒過(guò)隙,在快速閃動(dòng)之后突然在此時(shí)此刻定格在你面前,你不禁要為自己能與歷史的交會(huì)而慶幸。摸著厚實(shí)的城磚,你仿佛感到了自己清醒的思維也已印刻在這一磚一瓦上了,你為這一刻的凝練和自我存在的深刻體悟而自豪。但你必須收回自己的眼光,你的暢想也必須由此打住,因?yàn)槟悴蝗菰S這快鏡頭的歷史劇就此匆匆地一瞬而過(guò)。我從未如此深刻地感悟到古代帝王對(duì)宿命的無(wú)奈,有那么多帝王將相居然過(guò)早地死于重金屬練就的長(zhǎng)壽丹藥。我想,如果他們?cè)谄漤斄⒌奶斓刂g有過(guò)這樣對(duì)生命的沉思和徹悟,定會(huì)活得釋然而更有活力。順應(yīng)天命,活在當(dāng)下,這便是歷史這堵墻給人的生活警示。當(dāng)然,他們確實(shí)也曾活在當(dāng)下過(guò),事實(shí)上有過(guò)于投入之嫌,以至于在一統(tǒng)天下之后產(chǎn)生了“得而復(fù)失”的恐懼,這城墻之所以如此堅(jiān)實(shí)厚重,正是一種內(nèi)心恐懼驅(qū)使下的過(guò)度防御。至于長(zhǎng)城,這一點(diǎn)上表現(xiàn)得就更直白了。
這段歷史感悟,說(shuō)得確切些,是屬于中國(guó)人特有的歷史教訓(xùn)。我在德國(guó)也參觀過(guò)很多城堡,同樣是源于軍事防御,但德國(guó)人的城堡則是散落的。全德國(guó)有一萬(wàn)多個(gè)城堡,一個(gè)城里便有好多處,因?yàn)樗麄円欢忍幱诩婋s的封建割據(jù)之中。其外在結(jié)果便是沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的超規(guī)模大型防御建筑,因而從勞民傷財(cái)?shù)慕嵌瓤?,從未有過(guò)類似于長(zhǎng)城建造中孟姜女那樣的悲催故事。他們的城堡更多是一些分散的貴族個(gè)人領(lǐng)地,是散居的,平衡的,很有些當(dāng)今聯(lián)邦自治的雛形。在自然界,獨(dú)立互補(bǔ)乃群體生命的最好智慧,從群居的動(dòng)物到加州上百米高的巨型紅杉。紅杉之間有足夠的間距便于各自的成長(zhǎng),但在地底下卻是盤根錯(cuò)節(jié)互相蒂聯(lián),再大的颶風(fēng)也吹不倒。而人類社會(huì),似乎獨(dú)立互賴也是最穩(wěn)定而有活力的組織形態(tài),很多發(fā)達(dá)國(guó)家搞聯(lián)邦自治看來(lái)不是偶然。這就讓我不得不重新審視以前的“統(tǒng)一優(yōu)化論“了。十五年前在新加坡,我首次捧起了MBA的經(jīng)濟(jì)學(xué)課本,當(dāng)時(shí)我留下了這樣的思考結(jié)論:從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度講,統(tǒng)一可以避免局部對(duì)抗的無(wú)效成本而成為最經(jīng)濟(jì)合理的社會(huì)形態(tài)。埋頭于南大寧?kù)o校園讀書(shū)的我,時(shí)常會(huì)被轟鳴而過(guò)的F16戰(zhàn)斗機(jī)驚醒。這彈丸之地的新加坡戰(zhàn)斗機(jī)剛一起飛就進(jìn)入了假想敵國(guó)的領(lǐng)空,實(shí)在有必要考究其存在價(jià)值了:如果馬來(lái)人與華人能友好相處,新加坡便無(wú)需獨(dú)立,這占GDP相當(dāng)份額的軍事開(kāi)支用在民生福利豈不更好?
但此刻站在皇城根下的我,卻生出另一番思考:人與人之間,或者種群之間一定要形成統(tǒng)一嗎?從人類社會(huì)學(xué)的角度看,統(tǒng)一未必總是一種祝福。第一個(gè)問(wèn)題是誰(shuí)統(tǒng)一誰(shuí)?我們來(lái)思考一下瑪雅文明的統(tǒng)一圖謀。瑪雅人相信并堅(jiān)持用活人作祭祀來(lái)求雨,到后來(lái)本族人口不夠了就發(fā)動(dòng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)以掠取活人,幸虧瑪雅人不夠強(qiáng)悍而未能一統(tǒng)世界。一個(gè)后進(jìn)文明對(duì)先進(jìn)文明的統(tǒng)一訴求是荒謬可恥的,民權(quán)必須優(yōu)先于主權(quán)。要是南韓被北韓統(tǒng)一了,那才叫生活在水深火熱之中了!
另一個(gè)問(wèn)題是統(tǒng)一一不小心便會(huì)蛻變成占有與奴役。統(tǒng)一確實(shí)可以減少內(nèi)耗成本,但追求私利至無(wú)限極致的人類本性在一統(tǒng)天下之后又會(huì)干些什么呢?像秦始皇那樣焚書(shū)坑儒嗎?這敦厚的城墻已足以御敵于千里之外,但關(guān)起門來(lái),里面的權(quán)力傾軋幾千年來(lái)從未消停過(guò),生靈涂炭的災(zāi)難一點(diǎn)也不比外族入侵來(lái)得少,更不用說(shuō)幾乎是常態(tài)化了的嚴(yán)苛暴政了。人在以真龍?zhí)熳又R天下之時(shí)又會(huì)做些什么呢?我腳下踩踏著的這片土地,樸素真實(shí),真實(shí)到我可以從一件件出土的文物中聞到古人的氣息。在陜西歷史博物館,從商周到漢代,穿越唐宋再到明清,你看到的不只是羅列的片片文物,更有一條帝王特權(quán)一脈相承的歷史主線,比如說(shuō)葬品背后幾近殘酷的占有欲。從商周的真人陪葬,到場(chǎng)面恢弘的先秦兵馬俑,再到尺寸日益減小卻越發(fā)精致的的明朝彩傭,從解說(shuō)員嘴里聽(tīng)到的似乎只是一件件歷史寶物的珍奇之處,而我看到的分明是一條“帝王視他人利益為無(wú)物”的霸道法則。合久必分,分久必合,這分分合合只是形式的變化,但人與人之間的權(quán)力博弈以及隨之而來(lái)的無(wú)休止索取卻是中國(guó)歷史一條不變的主線。
要衡量一個(gè)文明是否先進(jìn),不能看其歷史留下的外在建設(shè),而要看這個(gè)社會(huì)對(duì)人性的認(rèn)識(shí)以及相應(yīng)的制約機(jī)制。中國(guó)和西方,不知道在哪個(gè)時(shí)代走到了一個(gè)思維拐點(diǎn),從此各取其道,直至今日演化成完全不同的文化與體制。來(lái)到一塊刻有甲骨文的龜殼前,解說(shuō)員解釋道甲骨文最早的用途是占卜。說(shuō)到甲骨文,就想到被譯成“甲骨文”公司的美國(guó)IT巨頭“Oracle”,而其英文意思是“神諭”,源自其拉丁詞根“Ora-”,“說(shuō)”的意思。表面上聽(tīng)來(lái)是一回事,卻有本質(zhì)差別。占卜是一種自下而上的求索,從浩蕩宇宙之中試圖探解冥冥真諦,有很大的盲目與隨機(jī)性。而神諭卻是自上而下的啟迪,方向明確,意圖清晰。明明是開(kāi)啟,換到一個(gè)不相信開(kāi)啟的語(yǔ)境里只能說(shuō)成是占卜,這才是最本質(zhì)的差異。人家兩條腿走路,而我們,尚未邁腿,一開(kāi)始便扔掉了一根拐杖,所以這條求索之路注定是艱難的。不,我不能說(shuō)是注定的,是選定的,這一字之差卻給人以最大的寬慰。